
Dalam kegelapan pagi yang dingin pada hari Rabu, Polisi Negara Bagian Louisiana berkemah di sebuah perkemahan di bawah jembatan layang di pusat kota New Orleans. Para pejabat mengatakan kepada warga bahwa mereka perlu mengemasi tas mereka. Bus sedang menunggu untuk membawa mereka ke akomodasi sementara.
Ronald Lewis menuruti nasihat para petugas: makan tiga kali sehari, area relaksasi dengan televisi, keamanan 24 jam di gudang luas yang terisolasi dari segala hal yang diketahuinya. Dia mengatakan dia telah bersepeda keluar masuk penjara selama bertahun-tahun. Pilihan yang ditawarkan terdengar seperti sebuah eksistensi yang ingin dia tinggalkan.
Alih-alih naik ke bus, dia malah menumpuk semuanya ke dalam keranjang belanjaan dan membawanya pergi. Dia tidak yakin ke mana dia pergi. Namun dia tahu Super Bowl akan segera hadir di kotanya dan kehidupan serta rutinitasnya akan berubah ketika dia mendirikan tenda hanya satu blok jauhnya dari Superdome, tempat pertandingan tersebut akan diadakan.
“Saya tidak suka ini, titik,” kata Mr. Lewis, 65 tahun, berdiri di samping keranjang belanjaan yang penuh muatan. “Kamu mengusirku dari zona nyamanku.”
Lewis terpaksa membuat pilihan itu minggu ini karena pemerintah negara bagian menghabiskan banyak uang untuk menampung orang-orang yang tinggal di kamp pengungsi di dalam kota. Menjelang pertandingan dan pesta pora di bulan Februari menjelang Mardi Gras, para pejabat berharap hal-hal tersebut tidak terlihat karena New Orleans akan dibanjiri oleh wisatawan.
Para pejabat negara bagian telah berusaha untuk mengusir para tunawisma dari pusat kota yang ramai selama berbulan-bulan, dan bentrok dengan para pemimpin kota dan aktivis tunawisma dalam prosesnya. Beberapa orang yang mengungsi dari sebuah perkemahan yang dibongkar paksa pada bulan Oktober menjelang konser Taylor Swift berakhir di area di bawah jalan raya layang yang telah dibersihkan pada hari Rabu.
Namun minggu ini, di bawah pemerintahan Gubernur Jeff Landry, New Orleans terguncang oleh rasa sakit dan ketakutan ketika seorang pria bersenjatakan senjata dan bahan peledak menabrakkan truk ke kerumunan Hari Tahun Baru di Bourbon Street, yang mengakibatkan 14 kematian dan puluhan luka-luka.
“Ketika kita mulai menyambut dunia di New Orleans, menyediakan tempat penampungan yang manusiawi dan aman bagi para tunawisma adalah demi kepentingan terbaik keselamatan dan keamanan setiap warga negara,” kata Landry, seorang anggota Partai Republik, dalam sebuah pernyataan.
Landry mencoba mencapai tujuan tersebut dengan menggunakan perintah darurat yang dikeluarkan setelah serangan tersebut, yang mengharuskan menjaga jalan raya dan jembatan tetap aman serta memastikan jalan dan trotoar bersih dan dapat diakses.
Para pejabat mengatakan rencananya adalah menyediakan gudang bagi para pengungsi, yang akan segera berlokasi di kawasan industri yang jauh dari pusat kota. Fasilitas sementara tersebut, yang oleh para pejabat disebut sebagai pusat sumber daya, menyediakan ruang bagi hewan peliharaan dan layanan antar-jemput untuk mengantar orang ke tempat kerja dan membuat janji temu.
Tidak semua calon penghuni terkesan. Beberapa pemimpin kota dan advokat yang bekerja dengan para tunawisma juga berpendapat bahwa upaya tersebut menambah kekacauan pada kehidupan penduduk yang sudah berada dalam kondisi genting dan mengganggu upaya yang sedang berlangsung untuk membantu masyarakat mendapatkan perumahan permanen. Kota ini memiliki rencana sendiri yang bertujuan untuk menampung 1.500 orang pada akhir tahun; 822 rumah tangga telah terhubung.
“Saya pikir ini menunjukkan bahwa kami bersedia menerima kerugian besar yang menimpa para tunawisma sebagai imbalan jika mereka tidak terlihat dalam insiden besar ini,” kata Angela O'Charre, anggota kolektif akar rumput Advocate for People dikatakan.
Kebingungan dan kekhawatiran dimulai minggu ini setelah polisi negara bagian mulai membagikan brosur dan memasang tanda-tanda yang merinci rencana relokasi. Situasi menjadi lebih serius ketika bus mulai membawa orang ke gudang, yang dikenal sebagai “pusat transisi”.
Christopher Aylwen mengatakan dia sedang mengobrol dengan teman-temannya di trotoar sekitar pukul 05.30 ketika petugas polisi berpakaian preman mendekati mereka. “Anda memblokir trotoar,” katanya kepada seorang petugas. Dia bilang dia diberi ultimatum: Masuk mobil atau masuk penjara. Jadi dia masuk ke dalam mobil dan pergi ke tempat asing yang jaraknya setengah jam.
Di pusat tersebut, dia ditawari donat dan kopi dan disuruh menunggu. “Dingin sekali,” katanya. Dia mengambil beberapa foto yang menangkap ruangan besar dan jarang dilengkapi perabotan yang menurutnya lebih cocok untuk menampung peralatan industri daripada menampung manusia.
Pada hari Rabu, beberapa orang yang dibawa ke pusat tersebut mengatakan bahwa staf mengatakan kepada mereka bahwa mereka tidak dapat datang dan pergi dengan bebas dan hanya dapat pergi jika mereka memiliki pekerjaan – dan bahkan pada saat itu, jam malam diberlakukan pada pukul 9 malam.
Pejabat negara mengatakan pada hari Rabu bahwa tinggal di pusat tersebut bersifat sukarela dan tidak ada jam malam atau pembatasan pergerakan lainnya. Para pejabat mengatakan pemanas tetap menyala tetapi palka dibiarkan terbuka sementara perabotan dan peralatan dipindahkan, sehingga memungkinkan udara dingin masuk. Hingga sore hari, sudah lebih dari 120 orang yang mendaftar.
“Dari sudut pandang operasional, hal ini tampaknya terjadi dan diperkirakan terjadi,” kata Mike Steele, juru bicara Kantor Keamanan Dalam Negeri dan Kesiapsiagaan Darurat gubernur. Ia menambahkan, “Banyak orang bahkan merasa skeptis terhadap peluang ini. .
Namun, pihak lain tetap skeptis terhadap komitmen para pejabat dan khawatir tentang apa yang akan terjadi selanjutnya. “Saya sering memikirkannya,” kata Raymond Lewis, 56 tahun, menggambarkan rasa frustrasinya hidup di jalanan. Dia mengatakan sepatunya dicuri saat dia sedang tidur dan orang asing meludahinya. Namun, hal ini tidak sebanding dengan ketidakpercayaannya terhadap negara. “Ketika orang-orang yang berkuasa tidak menganggap Anda penting, Anda berada dalam masalah,” katanya.
Erica dan Timothy Dudley mengalami penyesuaian yang sulit setelah diusir dari apartemen mereka tahun lalu, namun mereka berhasil menyatukan sesuatu yang bisa mereka banggakan. “Kami selalu membuat segala sesuatunya berjalan lancar,” kata Ms. Dudley, 41 tahun. “Suamiku, dia berusaha membuatnya senyaman mungkin.”
Mereka memiliki satu tenda sebagai ruang tamu dan satu lagi sebagai kamar mandi. Seorang teman yang pergi ke tempat lain meninggalkan tenda itu kepada mereka dan mereka mengubahnya menjadi dapur dan ruang penyimpanan.
Sekarang, semua itu sudah dikemas. Mereka takut Dudley akan berada jauh dari dokter yang menangani masalah kesehatan mentalnya dan mereka akan diancam akan ditangkap jika tidak pergi. Namun Ms. Dudley juga memberikan secercah harapan: Mungkin ada sesuatu yang positif dari gangguan ini.
“Saya berharap mereka akan melakukan apa yang mereka katakan,” kata Ms. Dudley. “Kami benar-benar membutuhkan bantuan.”