Mantan Presiden Jimmy Carter akan tiba di Washington pada hari Selasa untuk memperingatinya secara anumerta, karena kota tersebut tidak pernah benar-benar menghormatinya seumur hidupnya.

Dia akan mengakhiri kisahnya dengan kunjungan besar ke ibu kota negara, sebuah penghormatan terhadap kesopanan dan bukan favoritisme, sebuah bukti dari ritual kepresidenan Amerika dan bukan bukti dari pengalamannya di benteng kekuasaan.

Terus terang saja, Carter dan Washington tidak akur. Ketika petani kacang tanah dari Georgia pindah ke rumahnya yang berwarna putih di 1600 Pennsylvania Avenue, dia lebih merupakan orang luar daripada presiden mana pun di generasi sebelumnya, dan dia tetap teguh, keras kepala, dan bangga.

Dia tidak pernah peduli dengan budaya ibu kota, tidak pernah melayani para pejabat ibu kota, dan tidak pernah menyerah pada adat istiadat ibu kota. Pemerintah kota, sebaliknya, tidak pernah peduli padanya dan “Mafia Georgia” yang dipimpinnya, memandang mereka sebagai sekumpulan orang-orang sombong dari pedalaman yang tidak tahu apa yang mereka lakukan. Presiden luar lainnya akhirnya beradaptasi dengan Washington. Bukan Tuan Carter. Menurut pengakuannya sendiri, hal itu akan merugikannya.

“Saya tidak tahu mana yang lebih buruk—ketidakpercayaan dan ketidaksukaan Partai Carter terhadap Washington yang tidak resmi, atau penghinaan Washington terhadap pendatang baru dari Georgia,” Gregory B. Craig, seorang pengacara lama di Washington yang bekerja di dua firma hukum lainnya. “Saya benar-benar tahu benda itu ada di sana pada hari pertama.”

Di antara kedua kubu tersebut, perpaduan antara kesalehan, intoleransi, kecemburuan, dan sikap merendahkan terbukti beracun. Ini bukan sikap memihak – ketidaksepakatan terdalam Carter adalah dengan sesama anggota Partai Demokrat. Namun rangkaian penghinaan dan pengabaian dari kedua belah pihak berlangsung lama. Semua orang ingat panggilan tidak terjawab, undangan yang tak kunjung datang, proyek yang tidak disetujui, janji temu yang tidak ditawarkan.

Bagaimanapun, Carter berkampanye melawan Washington ketika ia menjadi presiden pada tahun 1976, dan tidak seperti orang lain yang melakukan hal tersebut, ia benar-benar bersungguh-sungguh. Ia naik ke kursi kepresidenan sebagai penangkal Watergate, Vietnam dan kemunduran nasional lainnya. Dia tidak datang ke kota untuk menjadi makhluk kota.

Dia memandang tuntutan struktur kekuasaan di Washington bersifat lunak dan tidak berarti. Dia tidak menunjukkan minat untuk makan malam di rumah penerbit Washington Post Katharine Graham, dan para pembantunya seperti kepala stafnya Hamilton Jordan dan sekretaris pers Jody Powell menunjukkan ketidakpeduliannya.

“Pemakaman kenegaraan Carter di Washington penuh ironi,” kata Kai Bird. “Dia benar-benar orang luar yang menentang pemerintahan Washington. Ketika dia tiba-tiba memasuki Ruang Oval, dia menolak lebih dari satu undangan makan malam di Universitas Georgetown.

Dalam percakapan mereka tentang buku tersebut, Mr. Byrd menambahkan, “Dia kemudian mengatakan kepada saya bahwa menurutnya itu adalah sebuah kesalahan. Namun dia lebih suka makan pizza dan bir bersama Ham Jordan dan Jody Powell atau bekerja hingga larut malam. .

Seperti yang dikatakan oleh E. Stanly Godbold Jr., penulis dua jilid biografi Tuan Carter dan ibu negara Rosalynn Carter: “Ketika Carter memasuki Gedung Putih, selain Rosalynn dan keluarganya serta jutaan orang lainnya, hampir terikat pada tidak seorang pun. Dia bebas bertindak dalam batas-batas Konstitusi dan wewenang presiden dan melakukan apa pun yang dia inginkan.

Atau begitulah yang dia pikirkan. Namun apa yang dilihat Carter sebagai pendekatan berprinsip dipandang oleh Washington sebagai sesuatu yang naif dan kontraproduktif. Para Framers membayangkan sebuah sistem checks and balances, namun secara historis sistem ini telah dilumasi oleh hubungan, bantuan, tawar-menawar, dan interaksi sosial.

“Jika menyangkut politik di Washington, D.C., dia tidak pernah benar-benar memahami cara kerja sistem tersebut,” tulis Ketua DPR Thomas P. O'Neill Jr. dalam memoarnya. “Jimmy Carter adalah salah satu presiden luar yang merasa sulit menemukan cara yang tepat untuk beroperasi di Washington,” tulis Ny. Graham dalam artikelnya.

Ini adalah era raksasa di Washington, dan orang-orang seperti dia tidak ada saat ini. Pada saat itu, para raksasa hukum, lobi, politik dan jurnalisme seperti Joseph A. Califano Jr., Edward Bennett Williams, Ben Bush Ben Bradlee dan Art Buchwald bertemu untuk makan siang setiap hari Selasa di Istana Sanssouci untuk membahas kejadian terkini. Tuan Carter sering menjadi bahan perbincangan, tapi tidak selalu penuh kasih sayang.

Hubungan Tuan Carter dengan Tuan O'Neill, sekutu penting dalam meloloskan agenda apa pun, dimulai dengan awal yang sulit. Carter mengunjungi ketua DPR tersebut tidak lama setelah pemilu, namun tampaknya menolak saran O'Neill untuk bekerja sama dengan Kongres, dan mengatakan bahwa ia bisa saja mengabaikan para legislator untuk mengajukan banding kepada para pemilih jika mereka tidak setuju. “Sialan, Tuan Presiden, Anda melakukan kesalahan besar,” kenang O'Neill.

Keadaan menjadi lebih buruk ketika O'Neill meminta tiket bagi keluarganya untuk menghadiri pesta perdana Kennedy Center, hanya untuk menemukan kerabatnya sedang duduk di balkon yang jauh. Keesokan harinya, Tuan O'Neill menelepon Tuan Jordan dan meneriakinya. Dia menjuluki kepala staf “Hannibal Jergin.” O'Neill mengeluh dalam memoarnya bahwa Jordan dan para pembantu Carter lainnya adalah “amatir” yang “datang ke Washington dengan dendam tetapi tidak pernah berubah.”

Namun bahkan jika mereka mempunyai pengaruh, mereka akan dipicu oleh banjir sindiran merendahkan yang mengejek asal-usul tim Carter di Selatan, termasuk kartun di surat kabar yang menggambarkan mereka sebagai orang yang tidak berguna. Tidaklah membantu jika pada tahun 1976 Mr. Carter tiba di sebuah kota yang penuh dengan politisi yang berpikir bahwa merekalah yang seharusnya menjadi pemenang, bukan siapa-siapa dari Georgia.

Tuan Carter menampilkan dirinya sebagai tokoh masyarakat sejak awal, keluar dari limusin dan berjalan menyusuri Pennsylvania Avenue selama parade pengukuhan. Dia awalnya melarang pemutaran “Hail to the Chief” ketika dia memasuki sebuah ruangan dan menjual Sequoia, kapal pesiar kepresidenan yang digunakan untuk menarik para pemimpin terkemuka di Kongres.

Ia melihatnya sebagai suatu kehormatan jika melakukan hal-hal yang tidak memiliki tujuan politik, seperti memotong proyek-proyek air yang penting bagi anggota parlemen yang berusaha melayani distrik mereka atau memaksa mereka untuk melakukan negosiasi penyerahan suara Terusan Panama pada perjanjian tersebut. Apakah Washington menyimpulkan bahwa dia tidak berjuang keras untuk veteran John F. Kennedy Ted Sorensen untuk menjabat sebagai direktur CIA atau bahwa dia telah bertarung dengan pemain kuat Washington Califano sebagai ahli bedah jenderal. Suaminya berjuang, tetapi hasilnya tidak terlalu mulus.

“Saya yakin Presiden Carter sedang mencoba untuk berdamai ketika dia mulai menjabat,” kata Chris Matthews. Namun “Carter mengatakan kepada saya bahwa dia harus berbuat lebih banyak untuk mengendalikan Partai Demokrat.” Matthews mencatat bahwa “tantangan yang dia hadapi di Washington berasal dari hal-hal yang tidak biasa,” seperti pertikaian mengenai kursi partai.

Perselisihan ini mempunyai konsekuensi legislatif dan politik. Pada akhirnya, banyak rancangan undang-undang yang diajukannya lolos ke Kongres, namun tidak semuanya, dan tidak mudah. Dia akhirnya ditantang untuk nominasi partai pada tahun 1980 oleh Senator Edward M. Kennedy dari Massachusetts, sebuah tantangan yang, meskipun tidak berhasil, merugikannya dalam kampanye musim gugur dan akhirnya kalah dari mantan Gubernur California Ronald Reagan.

“Hubungannya yang buruk dengan DPR dan Senat Partai Demokrat menghambat kemampuannya untuk memajukan agendanya di Kongres,” kata Tevye Troy, sejarawan kepresidenan di Reagan Institute Partai yang biasanya mendukung pemerintah melalui media enggan melakukan hal tersebut.”

Tuan Carter secara alami tidak menyukai obrolan ringan yang berkaitan dengan politik. Suatu ketika, seorang ajudannya membujuknya untuk mengundang beberapa senator penting ke Gedung Putih untuk bermain tenis. Dia setuju, tapi begitu pertunjukan berakhir, dia kembali ke mansion tanpa berbasa-basi atau mengundang mereka untuk minum. “Anda bilang Anda akan bermain tenis dengan mereka, jadi saya melakukannya,” Mr. Carter kemudian menjelaskan kepada ajudannya yang kecewa.

“Carter tidak menyukai politik, titik,” kata Douglas Brinkley, penulis “The Unfinished Presidency,” tentang karya kemanusiaan Carter yang terkenal setelah meninggalkan jabatannya. “Dan dia tidak menyukai politisi.”

Tuan Carter pergi segera setelah makan malam formal selesai. “Dia akan menjelaskan secara singkat,” kata Mr. Brinkley. “Dia akan bangkit karena dia punya pekerjaan yang harus diselesaikan. Dia tidak pernah menjalin persahabatan apa pun dengan Washington.

Tuan Williams adalah contoh klasik dari hilangnya peluang. Tuan Williams, pendiri firma hukum Williams Connolly, pemilik Washington Redskins dan kemudian Baltimore Orioles, dan bendahara Partai Demokrat, adalah orang dalam modal yang klasik.

Tapi dia merasa Mr. Carter menghindarinya. Williams ingat pernah bertemu dengan calon presiden tersebut pada konvensi tahun 1976, ketika yang dia dapatkan hanyalah jabat tangan yang “basah”. Dia kesal karena Tuan Carter tidak pernah menghadiri Makan Malam Alfalfa, salah satu acara formal paling eksklusif di kalangan sosial Washington. Menurut “The Man to See” oleh Evan Thomas, Williams mengeluh kepada rektor Universitas Georgetown bahwa “Carter bodoh.”

Setelah beberapa tahun di Washington, tim Carter akhirnya meminta bantuan Mr. Williams dalam memadamkan pemberitaan media yang negatif tentang Mr. Jordan. Ketika dia berhasil, dia diundang ke jamuan makan malam kenegaraan, dan Tuan Carter kemudian duduk di kotak Tuan Williams pada pertandingan sepak bola di Stadion Memorial Robert F. Kennedy. Namun Williams tidak pernah bersikap ramah terhadap Carter dan ikut serta dalam upaya sia-sia pada saat-saat terakhir untuk mencegah Carter dicalonkan pada konvensi tahun 1980.

Carter juga tidak pernah bersikap ramah terhadap Washington, dan menyebutnya sebagai “pulau yang terputus dari arus utama kehidupan nasional kita.” Setelah kalah dalam pemilihan ulang, ia mulai bergulat dengan hubungannya yang terasing dengan ibu kota. Dalam “White House Diaries,” dia mengaitkan hal tersebut sebagian besar dengan ketidakpuasan masyarakat terhadap kepercayaan dirinya, dibandingkan dengan isu-isu yang lebih besar.

Rosalynn Carter, Mr. Powell dan yang lainnya mengkritiknya, tulisnya, sehingga merugikannya karena “baik saya maupun anggota kunci staf saya tidak berpartisipasi dalam kehidupan sosial di Washington.” “Saya yakin tindakan ketidakpedulian ini membuat jarak antara kami dan banyak tuan rumah pesta koktail yang berpengaruh,” tulisnya. “Tetapi saya bukan presiden pertama yang menolak kewajiban ini.”

Dia menulis bahwa ketika dia menjadi gubernur Georgia, dia dan Nyonya Carter memutuskan untuk menghindari acara rutin, dan “baik atau buruk, saya tidak pernah bermaksud mengubah praktik tersebut ketika kami pindah ke Gedung Putih.”

Tentu saja, pada saat ini, semua ini adalah sejarah kuno. Fokus di Washington pada hari Selasa adalah keberhasilan Carter sebagai presiden, inspirasinya setelah meninggalkan jabatannya, dan kesopanannya. Dia akan dibawa ke Capitol dengan caisson yang ditarik kuda dan dikuburkan. Dia akan diperingati Kamis di Katedral Nasional Washington.

Tidak peduli bagaimana perasaan Washington, mereka punya cara untuk mengadakan pemakaman yang luar biasa.